1. La tarde del 2 de agosto de 1914 en la que Franz Kafka se marchó a la escuela de natación

• Pages: 31-42
• Author: Enrique San Miguel Pérez

31

1.

La tarde del 2 de agosto de 1914

en la que Franz Kafka se marchó

a la escuela de natación

“¿Qué demonios andan por el aire?

¿Por qué el mundo entero está a nuestro favor y, momentos des-

pués, ese mismo mundo se echa atrás?” 16.

Alma María Schindler-Mahler-Gropius-Wer fel, nacida en Viena el 31 de agosto

de 1879, síntesis viva de todas las expresiones de la cultura del siglo XX, tan bien re-

presentadas por la Viena en la que nació la contemporaneidad, resumía a finales de

1912 toda la intranquilidad que se extendía por una Europa en donde la atmósfera

de un conflicto mortífero convivía con la dulzura de la existencia después de casi

un siglo ininterrumpido sin una conflagración general, pero también a partir de la

conciencia de su implacable inminencia.

Leí las memorias de Alma Mahler, Mi vida, en el otoño de 1986, de regreso de

unos meses en Viena que representaron una conmoción en la mía. El mismo otoño

en el que conocí a mi maestro y empecé a imaginar hasta qué punto mi vida sería

plena y feliz. Para quien, como yo, nació 23 días antes del fallecimiento en Nueva

York de la incomparable dama de toda una Era el 11 de diciembre de 1964 y, por lo

tanto, alcanzó a ser coetáneo de la compositora e intelectual apasionada y decidida

que inspiró a Oskar Kokoschka La novia del viento, el testimonio de la mujer que

fascinó por igual a Gustav Klimt y Arnold Schönberg representaba el mejor resu-

men del sentido profundo de la historia y, pensaba yo entonces, y sigo ahora pen-

sando, de todas las vidas que la hacen posible. Alma Mahler, como buena intelectual

austriaca, formulaba a sabiendas interrogantes de imposible respuesta. Igual que

este libro pretende aproximarse a lo muchas veces inexplicable e inesperado en tér-

minos históricos, pero también a la racionalidad democrática que, desde la cultura

de los derechos y de las libertades fundamentales, se sobrepone a la irracionalidad

16 MAHLER, Alma: Mi vida. Barcelona. 1986, p. 76: “¡Desde hace días me siento aislada, tro-

piezo en todas partes con frialdad y prevención!

Probablemente yo tenga la culpa. Cuando soy egoísta despierto el egoísmo de los demás. Por lo

tanto, voy a ser positiva y mejoraré así el mundo que me rodea”.